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C'era (ancora) una volta il West. Note a partire dal suono in una sequenza celeberrima
Introduzione
In una prospettiva semiotica il problema della relazione tra suono e immagine può essere più 
utilmente descritta attraverso il concetto di “enunciazione audiovisiva”. Se il livello a cui si pone 
l'analisi è quello della costruzione testuale del senso (e non, ad esempio, quello -del tutto legittimo- 
di una descrizione in termini di pratiche di produzione), allora l'oggetto analizzato non può essere 
pensato secondo il modello di un assemblaggio di parti connesse ma piuttosto secondo quello di una 
miscela che contiene in soluzione le componenti stesse di partenza. Un assemblaggio mantiene in 
presenza i componenti assemblati, in una miscela i componenti si sciolgono in un'unità di livello 
superiore. L'analisi  dunque non è tanto un disassemblaggio (che in uscita restituirebbe le stesse 
componenti immesse in ingresso, di principio autonome) ma un processo che permette di descrivere 
gli elementi di un insieme senza che ad essi si possa riconoscere alcuna autonomia. La questione 
emerge chiaramente nel momento in cui si affronta, a livello testuale, il problema della musica da  
film.  La  stessa  locuzione,  “musica  da  film”,  implicita  una  posizione  che  si  potrebbe  definire 
“discontinuista”, nel momento in cui la musica è assunta come un qualcosa che opera secondo un 
certo grado (variabile)  di  autonomia  rispetto  all'enunciazione audiovisiva,  intesa  come strategia 
testuale di costituzione del senso del testo filmico che opera integrando discorsivamente le diverse  
dimensioni sensibili. Il discontinuismo, che qui ovviamente si mette in caricatura, soffre di alcuni 
limiti. 
In primo luogo, trasforma senza residui una tripartizione tecnica (la divisione voce, musica, 
rumore) in categorizzazione ermeneutica, tipicamente valorizzando la componente musicale. Con 
l'interesse crescente per il sound design cinematografico la situazione non cambia affatto, anzi il 
discontinuismo si rafforza. Ecco infatti che diventa possibile finalmente studiare nel film il suono 
che non è, e a patto che non sia, musica. Pare allora che suono e musica siano due dimensioni  
radicalmente eterogenee. In secondo luogo, è in realtà storicamente evidente, assumendo cioè il 
punto di vista della produzione, che non è così, almeno per quanto riguarda il sound design (si 
vedano le testimonianze raccolte alcuni anni fa da Lo Brutto1). Come si vedrà discutendo C'era una  
volta il West, una simile posizione non rende ad esempio conto della strategia autoriale di Leone. In 
terzo luogo, la posizione discontinuista non pensa al film come ad un testo audiovisivo, cioè ad un 
oggetto dotato di senso unitario sia da un punto di vista strutturale (in quanto tale) che da un punto 
di vista interpretativo (in quanto contrattato socialmente rispetto ad un insieme di competenze). Se è 
certamente vero che la musica -e a maggior ragione quella di Morricone che sarà chiamata in causa  
1 V. LoBrutto (a cura di), Sound-on-film. Interviews with Creators of Film Sound, Praeger, Westport, Conn. and 
London 1985.
nell'analisi seguente- manifesta e ha manifestato una forte capacità di autonomizzazione fruitiva (si 
vedano gli omaggi a Morricone in molta popular music2), è pur vero (e, tra l'altro, è un assunto-
cardine di Morricone3) che questa autonomizzazione è possibile solo a posteriori, dopo cioè che la 
stessa musica è diventata accessibile a partire dal testo audiovisivo di cui è elemento.
L'ultimo Western
La prima peculiarità  di  C'era una volta il  West (1968) consiste nel suo statuto di sigilli 
conclusivo della produzione western di Leone, dopo la fortunatissima trilogia del dollaro e prima 
del caso, sostanzialmente anomalo, di  Giù la testa (1971). Conclusione in polemica con lo stesse 
genere Spaghetti Western che pure ha contribuito in maniera fondamentale a installare. All'epoca 
Leone sta già pensando a un film da The Hoods, che si concretizzerà molto più tardi in C'era una 
volta in America (1984), ma non può rifiutare l'offerta americana di dirigere un Western4. L'ultimo 
Western, si direbbe: C'era una volta il West è infatti intensamente e intenzionalmente un film sulla 
morte. Morte del genere, del Western e dello Spaghetti  Western attraverso la morte di una fase 
storica dell'America, quella del pionierismo “selvaggio” e dell'arrivo della civiltà, nella forma del 
treno che connette finalmente le due sponde americane. Più precisamente, è un film sull'attesa della 
morte che arriverà. Morte che prelude, ed è richiesta, per una nuova nascita, quella della America 
moderna.  È ovviamente un tema classico del  West,  ma questa  classicità  è del  tutto normale in 
Leone: il  Western leoniano è  abbondantemente al  quadrato,  e  questa  elevazione metalinguistica 
arriva al suo massimo proprio con C'era una volta il West: Bertolucci, co-sceneggiatore del film, ha 
più volte sottolineato il suo contributo nei termini di un citazionismo fittissimo, la cui posta era 
addirittura la non-riconoscibilità da parte di Leone5. Questa vocazione mortuaria è sottolineata più 
volte  in  letteratura  a  partire  da  una  celebre  osservazione  di  Graham  Greene:  «Adoro  quella 
sensazione di un balletto in C'era una volta il West, specialmente il primo quarto d'ora o giù di lì»6. 
Ma il compagno di danza è appunto la morte, e proprio Frayling intitola la sua recente biografia 
leoniana  Something to do with Death7, titolo ispirato a quello che per molti  è il  capolavoro del 
regista italiano. Per Thoret,  proprio la sequenza iniziale del film è un “moment d'anthologie de 
l'historie du cinéma at apotheose du style de Leone, qui donne le tempo d'un film aux allures de 
ballet de mort”8. Questa dimensione mortuaria apre tematicamente il film, e notoriamente l'incipit 
2 Per una ricognizione puntuale cfr. S. Miceli, Morricone, la musica, il cinema, Ricordi-Mucchi, Milano-Modena 
1994. 
3 Cfr. Le testimoniannze del compositore in G. Lucci (a cura di), Morricone. Cinema e oltre, Electa/Accademia 
dell'Immagine, Milano 2007
4 Per una ricognizione storica dell'opera leoniana, si veda in generale la dettagliata biografia di Frayling, C. Frayling.  
Sergio Leone. Danzando con la morte, trad. it., Il Castoro, Milano 2002.
5 Sulla abissalità intertestuale del film cfr. Frayling, Sergio Leone, cit. e O. De Fornari, Tutti i film di Sergio Leone, 
Milano, Ubulibri 1984.
6 Cit. in  I. Moscati, Sergio Leone, Lindau, Torino 2007, p. 185.
7 Frayling,  Danzando con la morte, cit.
8 J.-B. Thoret, Sergio Leone, Cahiers du cinéma, Parigi 2007, p. 5.
dei testi contiene in una forma condensata tratti semantici (narrativi, figurativi, patemici) che il film 
nella sua interezza esploderà9.  C'era una volta il West inizia con un attesa: tre killer fanno irruzione 
in una stazione e semplicemente attendono.
È un'attesa che -come evidente- trova nel dominio udibile una sua dimensione precipua di 
manifestazione. Come nota Cumbow, “the three killer await the train amid a symphony of natural 
and mechanical  sounds”10.  Ancora,  rileva  Miceli,  “l'attesa d[e]i  tre  killer  nella  piccola  stazione 
ferroviaria è scandita, per quasi 12', da una gamma opportunamente enfatizzata di gesti e di suoni 
ambientali, senza alcun commento musicale”, ed aggiunge che “si tratta, probabilmente, della parte 
più riuscita del film”11.  Nell'intervista condotta da Mininni a Leone, il regista ricorda come, durante 
il  mixaggio, abbia deciso di togliere la musica originariamente predisposta da Morricone per la 
prima  sequenza,  mantenendo  i  rumori  ambientali.  L'ignaro  Morricone  scopre  la  rimozione 
guardando il montato e osserva una volta terminata la visione: “ma lo sai che è la più bella musica  
che  ho  composto?”12.  In  effetti,  l'importanza  della  sequenza  per  l'opera  stessa  di  Morricone  è 
attestato dallo stesso compositore:
Il continuo cigolio del mulino, la goccia che cade con cadenze regolari, la mosca che ronza:  
questi suoni perdono gradualmente la funzione realistica per diventare scelta musicale. L'esperienza di  
C'era una volta il West da questo punto di vista è stata molto importante per la sperimentazione nei miei 
lavori successivi13
In questo senso, Morricone, rispetto ad una sua sensibilizzazione alla dimensione “materica” 
del  suono, riconosce un debito più che nei confronti della musica concreta o dell'esperienza di 
Cage, proprio a Leone14. Va notato che nei resoconti disponibili pare acclarata una circolarità di 
influenze (del tutto evidente, in fondo, all'interno di uno stretto connubio quale quello tra Leone e 
Morricone).  Infatti,  secondo Frayling,  Morricone assistette  ad una  sorta  di  evento  happening a 
Firenze  (il  periodo è  quello  dell'apogeo  di  Fluxus),  in  cui  i  rumori  del  performer nel  silenzio 
diventano  “qualcos'altro”:  Morricone  avrebbe  raccontato  questa  esperienza   a  Leone,  il  quale 
“queste cose ce le aveva già nel sangue, nelle sue idee personali sul silenzio”15. 
È noto come la stretta collaborazione di Leone con Morricone è il risultato di una peculiare 
9 Per una analisi semiotica degli incipit cfr. G.P. Caprettini, R. Eugeni (a cura di), Il linguaggio degli inizi, Il 
Segnalibro, Torino 1988.
10 R. C. Cumbow,  The Films of Sergio Leone, The Scarecrow Press, Maryland-Toronto-Plymouth 2008, p. 197.
11 Miceli, Morricone, la musica, il cinema, cit., p. 141.
12 F. Mininni, Sergio Leone, Il Castoro Cinema-La Nuova Italia, Firenze 1989, p. 9.
13 La testimonianza è raccolta in Lucci, Morricone. Cinema e oltre, cit., p. 63. Tra l'altro Morricone ha negato un suo 
intervento nel sound design (per usare un termine ante litteram) della sequenza (cfr. Cumbow,  The Films of Sergio 
Leone, cit. , p. 198).
14 John Fawell, The Art of Sergio Leone's Once Upon a Time in the West. A critical appreciation, McFarland & Co., 
Jefferson, NC and London 2005, p. 190.
15 Morricone, cit. in Frayling, Danzando con la morte, cit., p. 298.
fascinazione leoniana: “non so cos'è il pentagramma e sono stonato, eppure la musica esercita su di  
me un'attrattiva quasi morbosa”16. Fascinazione talmente intensa che la composizione della musica 
non solo precedeva ma in qualche misura (e non minima) predeterminava le riprese: così -ed è uno 
degli aspetti più curiosi e più atipici della tecnica leoniana- agli attori era richiesto di recitare mentre  
era diffusa la musica composta da Morricone17. Tuttavia questa sensibilità di Leone trovava un suo 
luogo specifico di esercizio su altri materiali sonori: in effetti, secondo la moglie Carla, Leone era 
“hyper-sensitive to everyday sounds”18. Ad esempio, Dario Argento ricorda il regista intento con 
acribia a selezionare tra diverse registrazioni audio per realizzare il grido del falco in Il buono, il  
brutto  e  il  cattivo19.  Ancora,  Clint  Eastwood  rimase  colpito  da  come  Leone  facesse  sentire 
potentemente nei suoi film il nitrire dei cavalli20. Dunque, in una prospettiva storico-critica emerge 
chiaramente un lavorìo sul sonoro che è imputabile ad una autorialità leoniana tanto forte quanto 
quella orientata più classicamente alla dimensione visiva.
Questi aspetti emergono a tutta evidenza nella sequenza d'apertura di C'era una volta il West, 
affidata -a tutta evidenza- per una decina di minuti esclusivamente al suono. In effetti, “In  Once 
Upon a Time, more screen time is devoted to this fly, and this dripping water, than to the massacre 
of  Mr  Morton  entire  staff”21.  Come  nota  Zanelllo,  il  suono  è  però  trattato  secondo  “modalità 
stranianti, ieratiche, spettacolari e iperrealistiche”22. Un suono che è tanto importante da diventare 
“musica”  secondo  Morricone.  Si  tratterebbe  però  di  capire  cosa  si  intenda  con  una  simile 
affermazione. 
Per incominciare, Fawell tenta una tipologia dei materiali sonori. L'elenco non è certamente 
esaustivo, ma vale la pena di ripartire proprio di qui.
Sulla continuità suono-musica: la tecnica leitmotivica
Nell'analisi di Fawell, il paesaggio sonoro è in primo luogo costituito da suoni ambientali 
(“conventional  background  sounds,  from generic”):  vento,  abbaiare,  uccelli.  Aggiunge  poi  “the 
endless refrain of the creaky windmill" e infine "loud noises (train, gunshots, telegraph)”. Infine, 
Fawell  identitifica,  per  così  dire,  tre  suoni-tipo:  lo  scrocchiare  per  il  personaggio  Knuckles 
(“nocche”), la mosca per Jack Elam e l'acqua per Woody Strode23. Curiosamente Fawell non trae le 
16 Leone cit. in G. Di Claudio, Directed by Sergio Leone, Libreria Universitaria Editrice, Chieti 1990, p. 18.
17 In riferimento a C'era una volta il West, l'utilizzo della tecnica di playback sul set  è ricordato dallo stesso Morricone 
(in De Fornari, Tutti i film di Sergio Leone, cit., p. 165).
18 Fawell,  The Art of Sergio Leone's Once Upon a Time in the West, cit. 189.
19 Ivi.
20 Ivi.
21 Frayling, Danzando con la morte, cit., p. 198.
22 Fabio Zanello, C'era una volta il West di Sergio Leone,  Libreria Universitaria Editrice, Chieti 2003, p. 157, anche se 
l'aggettivazione non è esattamente coerente.
23 Fawell,  The Art of Sergio Leone's Once Upon a Time in the West, cit., pp. 194-95. Che questa caratterizzazione sia 
certamente pregnante è testimoniato dalla messe di ricordi contrastanti che miticamente circondano la produzione 
conseguenze di  quest'ultima osservazione,  che permettono di definire un tratto  importante  della 
musicalità di questo suono pervasivo. In effetti, Leone -eliminando la musica di Morricone- quasi 
paradossalmente pratica un'estensione della  tecnica del  leimotiv,  di  stampo appunto tipicamente 
leone-morriconiana, esclusivamente attraverso il suono. È pur vero che i tre sicari sono presenti 
soltanto nella  prima sequenza,  ma la  complessità  e  la  durata della  stessa favoriscono una forte 
autonomizzazione narrativa (un tratto in effetti tipico di tutto il film, costruito per grandi quadri). 
Ecco allora che in questo sottoracconto i protagonisti hanno una stretta caratterizzazione sonora che 
ne definisce l'identità. Praticano e sono descritti attraverso un' “esasperata ripetizione di alcuni gesti  
e  rumori”24.  Questo  tratto  varrà  anche  per  lo  straniero  senza  nome,  che  compare  nel  racconto 
attraverso l'annuncio della armonica eponima. Qui un leitmotiv a tutti gli effetti compare, ma ridotto 
significativamente ai minimi termini, cioè alle tre note do-re diesis-mi. A tal proposito, lo stesso 
Leone suggerisce una continuità nel trattamento del materiale sonoro, sia esso costituito di suoni 
“ambientali” o “musicali”: “l'armonica non ha note. È uno di quei suoni che piacciono a me, e che 
forse appartengono più alla schiera dei rumori”25. Ecco che dunque una prima continuità tra musica 
e  suoni  si  ha  nell'estensione  del  leitmotiv al  suono  non-musicale,  con  il  risultato  di  una 
caratterizzazione sonora di tutti e  quattro i personaggi della sequenza.
A ben vedere, la tecnica leitmotivica rientra in realtà all'interno di una più generale strategia 
della continuità. Se da un lato infatti Leone coglie benissimo una continuità dell'armonica con i 
“suoni-tipo” precedenti, dall'altro l'armonica è anche l'oggetto sonoro che permette il passaggio al 
musicale.  È  sull'armonica  infatti  che  interviene  l'orchestra.  Così,  per  Morricone  nel  tema  di 
Armonica si assiste all'immediato passaggio dalla dimensione figurativo-indicale a quella patemica 
(“la fonte del suono scompare e la musica diventa evocativa di uno stato d'animo e di un'emozione”
26). Passaggio potenzialmente a rischio. Ad esempio, per Miceli si assiste a “sincroni fin troppo 
meccanici tra il suono e i gesti con i quali l'Uomo porta alle labbra l'armonica (impugnata tra l'altro  
come un biscotto insapore e `suonata´ senza la minima mobilità labiale e facciale)”27. In più, Miceli 
registra “uno squilibrio fra  qualità del suono -presenza e piano dinamico- e la contingenza scenica, 
che  farebbe  presupporre  effetti  meno  nitidi,  con  un  po'  più  di  ambienza,  e  soprattutto  meno 
confezionati”28. L'osservazione è del tutto sensata a patto di sposare il punto di vista di Miceli, che è 
fortemente “discontinuista”. Assunto che motiva la monografia sulla musica di Morricone, discussa 
della sequenza. Ad esempio, Dario Argento, con Bertolucci chiamato a rivedere la scenegiattura, si ascrive l'idea  
della mosca nella pistola  (Argento, “Il senso del ritmo”, in De Fornari, Tutti i film di Sergio Leone,  cit., p.149). 
Senonché Donati lo smentisce vigorosamente, rivendicando la paternità della trovata già presente a suo dire nella  
sceneggiatura originale (Frayling, Danzando con la morte, cit., p. 280)
24 Mininni, Sergio Leone, cit., p. 93.
25 Leone, cit. in Mininni, Sergio Leone, cit., p. 9. Su questo forma di continuità insiste anche Chion, cfr. infra.
26 Morricone cit. in Lucci, Morricone. Cinema e oltre, cit., p. 67.
27 Miceli, Morricone, la musica, il cinema, cit., p. 149. Tra l'altro, Zanello nota, esplicitamente contra Miceli, come 
l'inamobilità labiale di Armonica sia sostanzialmente irrilevante rispetto agli effetti testuali (Zanello, C'era una volta 
il West di Sergio Leone, cit., p. 165).
28 Ivi.
in relazione ai film ma in una prospettiva per così dire “autonomizzante”. In una simile prospettiva,  
il  suono mantiene  una  funzionalità  fondamentalmente  indicale-figurativa,  la  musica  pertenendo 
invece ad altre dimensioni. Dunque, se la musica è in, allora deve tener traccia dell' “ambienza”. 
Questa strategia della continuità è all'opera assai sottilmente nel connettere materiali sonori 
apparentemente eterogenei (da un punto di vista figurativo), ma in realtà assai omogenei (da un 
punto di vista “aculogico”29, cioè di una qualificazione dei tratti sonori). Nota bene Cumbow che il 
ronzio della mosca chiusa dalla pistola ha una stretta relazione (altezza, sostegno) con il fischio 
lontano del treno in arrivo30.  A sua volta,  il  fischio è a tutti  gli  effetti  un precursore del suono 
dell'armonica, ad esempio rispetto alla articolazione tenuta del sostegno e alla natura glissante della 
massa. Ecco tra l'altro un punto a favore dell'osservazione leoniana sulla peculiarità della natura 
dell'armonica. Ma in realtà si può aggiungere ancora un anello alla catena: il cluster di archi che 
sembra oscillare nel registro sovracuto, e che condivide sito e calibro con il fischio del treno.
I colpi e il treno
Altri  oggetti  sonori  rivestono un ruolo precipuo nella  sequenza,  senza però che abbiano 
destato  una  particolare  attenzione  nei  commentatori.  Si  tratta  dei  “cupi  e  sordi  boati”  che 
individuano i titoli di testa, e che, nuovamente, dimostrano un'origine indicale incerta31. Va notato 
che in questo caso la tipologia di Fawell, citata in precedenza, non tiene perché mette insieme sotto 
un'unica  categoria  dinamica  (“loud  noises”)  materiali  molto  diversi.  I  “boati”  manifestano 
tipicamente una natura di discontinuità radicale  rispetto al  paesaggio sonoro silenzioso allestito 
dalla sequenza. Paradossalmente, la densità acustica della sequenza è funzionale alla creazione del 
silenzio.  In  una  considerazione  fenomenologica  più  generale,  che  però  muove  proprio  dalla 
sequenza di apertura di C'era una volta il West, Chion ha rilevato come il silenzio non sia tanto il 
buio dell’orecchio quanto piuttosto la luce bianca, il luogo della massima risoluzione percettiva 32: se 
la notte nera omogeneizza il molteplice visibile nel nulla o in un tutto unitario, nel silenzio assoluto 
si ascolta il tutto molteplice, nel senso che tutte le cose diventano udibili. Il silenzio assoluto è così 
esperienza di risoluzione massimale che al suo limite rimette in causa la separazione io-mondo, la 
prima partizione topologica che separa il soggetto dall’oggetto attraverso un interno ed un esterno, 
così  da  sfondare  dall’esterocettivo  all’interocettivo  o  viceversa.  Ecco  che  dunque  il  silenzio 
massimale sfonda enunciazionalmente, cioè mette in scena l'atto dell'ascoltare33. Non a caso, nella 
29 Il termine è stato proposto, senza una grande fortuna, da Pierre Schaeffer nel suo Traité: eppure, indica chiaramente 
il livello d'analisi di una fenomenologia del sonoro. Cfr. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Seuil, Parigi 
1966 (cfr. anche Chion, Guide des objets sonores, INA/Buchet-Chastel, Parigi 1983).
30 Cumbow,  The Films of Sergio Leone, cit., p. 198.
31 Zanello, C'era una volta il West di Sergio Leone, cit., p. 158.
32 M. Chion, Le son, Natha, Parigi 1998, p. 82.
33 Per una discussione di questo punto rispetto a The Conversation ci si permette di rimandare a Andrea Valle,  
sequenza la presenza dei  boati che si  stagliano sullo  sfondo bianco del silenzio è sincrona alla 
presenza dei  credits, cioè ad un passaggio -appunto- enunciazionale, verso l'enunciazione, meta-
filmico. Passaggio dall'esteriorità dell'ascoltato (il mondo possibile del racconto cinemaografico) 
all'interiorità dell'ascoltare (il suo essere possibile in funzione di un patto enunciativo tra autore e 
lettore).  Su  questa  interiorità  dell'ascolto  si  sofferma  Chion,  sottolineando  il  dettaglio  acustico 
ravvicinato che caratterizza i tre leitmotiv sonori dei sicari, la goccia, le nocche, la mosca34. Ancora, 
nella stessa sezione, a punteggiare il silenzio ventoso è soprattutto il respiro di Jack Elam che si  
affanna nel cercare di catturare la mosca. L'ascoltatore modello implicito nei suoni è dunque un 
ascoltatore che coincide con ognuno dei sicari e che è a distanza ridottissima, quasi nulla, rispetto 
alle tre sorgenti  acustiche.  E di nuovo, lo stesso varrà per Armonica:  nella  messinscena sonora 
dell'armonica si assiste ad un passaggio immediato dalla percezione dell'armonica, che è già -per 
qualità del sonoro- interna, che per così dire suono “risuona internamente” (una musica che nasce 
dall'interno, parafrasando Miceli35),  alla patemizzazione (il  sema della funereità passa attraverso 
l'orchestrazione).  Su questo  silenzio  rumorisissimo si  staglia  allora  una  punteggiatura  di  eventi 
esplosivi,  suoni-eventi  che  squarciano il  fondale  acustico.  Come nota  Bayle,  “fonctionellement 
l’écoute est vigilance”36: questa sorveglianza è allora sollecitata dalla punteggiatura dei suoni, ed è 
una  chiamata  all'evento.  Una chiamata  che  è  però,  almeno nel  caso della  punteggiatura,  ad un 
evento di altro livello rispetto all'enunciato: è riferito all'enunciazione, è meta-linguistico appunto.
È curioso osservare come ci sia poi un elemento sonoro rilevante che pure è dimenticato, in 
fondo paradossalmente, dalle analisi: è il suono del treno. La presenza acustica di quest'ultimo è 
evacuata in letteratura nei termini di una espressione simbolica del tema del progresso: ad esempio, 
per Galofaro si tratta addirittura di un vero e proprio “segnale linguistico” all'interno di una strategia  
enunciazionale di gestione del suono talmente chiara da essere “notificatoria”37. L'arrivo del treno 
sarebbe  allora  l'espressione  figurativa,  visibile  e  udibile  allo  stesso  tempo,  della  nascita  della 
ferrovia38. Per Fawell il treno delinea il termine negativo in un'opposizione tra vecchio (la natura) e 
nuovo (la tecnologia)39: opposizione in cui il treno starebbe insieme al telegrafo e alle armi (anche 
se l'asse semantico sembrerebbe più quello tra vecchio West e modernità, in cui le armi di certo non 
stanno con la seconda). Ora, se il trattamento del suono del treno funzionasse esclusivamente in 
termini  di  espressione  simbolica  (nel  senso  peirciano  di  una  arbitrarietà  della  relazione  tra 
Trappola sonoro. Sull'udibile in The Conversation di F. F. Coppola, UNI Service, Trento 2006.
34 Chion, Le son, cit., pp. 80ss
35 Lo nota lo stesso Morricone  che tra l'altro cita Miceli per individuare una “musica interna” nel suonare l'armonica,  
“una musica che nasce dentro la scena” (cit. in De Fornari, Tutti i film di Sergio Leone, cit., p. 165).  Morricone 
sottolinea l'immediato passaggio dalla dimensione figurativo-indicale a quella patemica (“la fonte del suono 
scompare e la musica diventa evocativa di uno stato d'animo e di un'emozione”, in Lucci, Morricone. Cinema e  
oltre, cit., p. 67).
36 F. Bayle, Musique acousmatique. Propositions…positions, INA-Buchet/Chastel, Parigi 1993, p. 101. 
37 M. Galofaro, Tutto il cinema di Sergio Leone, Baldini & Castoldi, Milano 1999, p. 363.
38 Cfr. Zanello, C'era una volta il West di Sergio Leone, cit., p. 59.
39 Fawell,  The Art of Sergio Leone's Once Upon a Time in the West, cit., p. 195.
espressione  -il  suono-  e  contenuto  -il  sema  della  modernità-)  non  si  capirebbe  il  complesso 
trattamento  che  lo  stesso  materiale  sonoro  associato  al  treno riceve.  Infatti,  un  funzionamento 
simbolico  lavora  secondo  il  modello  linguistico,  cioè  convenzionalmente,  secondo  un  modo 
notificatorio come vorrebbe Galofaro, il quale di conseguenza considera tutta la dimensione sonora 
della sequenza un “sistema ideografico puro”, cioè una sorta di lingua di cui ogni oggetto sonoro 
esprimerebbe un concetto40.  Invece, a ben ascoltare, il suono del treno ha una struttura peculiare: in 
primo luogo, giunge in stazione senz'altro con un “fragoroso sferragliare”41, che però già si impone 
acusticamente  per  la  struttura  eplicitamente  iterativa  e  per  una  sorta  di  effetto  flanging, 
probabilmente causato in termini acustici dall'Effetto Doppler ma del tutto evidente da un punto di 
vista aculogico; a quel punto, il treno però, fermo a caldaia accesa, si produce in una iterazione 
precisa di un frammento: il suo suono, più da una lunga registrazione ambientale, pare risultare dal 
montaggio  iterativo  di  un  suono  in  loop,  con  una  evidente  struttura  ritmica  (si  direbbe  quasi 
percussiva: rullante, tom, piatti)42. La ciclicità perfetta sfugge sia alla dimensione semantica che a 
quella indicale, alla mera designazione da un lato, e all'arredamento del mondo finzionale dall'altro. 
Il treno assume così una caratteristica organizzazione temporale binaria, tra battere e levare, tra 
diastole e sistole, tra inspirazione ed espirazione.
Un analisi in oggetti sonori
Per  tirare  le  fila  di  questo  discorso,  vale  la  pena  di  discutere  alcune  considerazioni  di 
carattere aculogico,  in parte già introdotte  surrettiziamente in precedenza. Chion ha sottolineato 
come nella sequenza di manifesti  “une sorte de 'zoo' des sons”, “aptes à remplir une partie des 
cases de la typologie schaefferienne”43. Lo studioso francese si limita ad un'elencazione e, come 
spesso gli accase, evita ostinatamente di tentare una interpretazione che faccia sistema ad un livello 
superiore degli stessi.  In sostanza, per Chion la sequenza è un campionario di tratti  aculogici e 
analogamente un campionario di effetti  di  senso necessariamente locali  (ad esempio: il  silenzio 
sottolinea il mutismo virile dei sicari). 
Sposando da un lato una prospettiva continuista e dall'altro un interesse tipologico (sia esso 
in termini aculogici -Chion- o meno -Fawell-), si può osservare come l'intera sequenza (cfr. Figura 
1) sia organizzata in tre blocchi distinti e sequenziali (A, B, C), che hanno una natura aculogica ma 
anche narratologica.
40 Galofaro, Tutto il cinema di Sergio Leone, cit., p. 363.
41 Mininni, Sergio Leone, cit., p. 93.
42 Italo Cameracanna ricorda (comunicazione personale) come Leone avesse riportato dall'America le registrazioni del  
treno, da integrare nel resto dei rumori ambientali prodotti invece interamente a Cinecittà. Dunque, il suono che 
presenta caratteristiche di massima artificialità nell'intera sequenza ha al contrario un origine “documentale”. È un  
ottimo esempio dell'irrilevanza dell'origine rispetto alla struttura nella costruzione del senso.
43 Chion, Le son, cit., p. 80.
In primo luogo, la stazione. Qui gli oggetti sonori hanno nel complesso massa variabile e 
spesso sostegno impulsivo. Rispetto al tempo, sono distribuiti in maniera aleatoria. Un coacervo di 
eventi accidentali che dipendono da una meccanica del mondo. Ad essere precisi, il blocco A può 
essere sottoarticolato in tre sottoblocchi, connessi in un gradatum (A1, A2, A3): il primo è quello 
dell'arrivo vero e proprio alla stazione (A1). In esso si ascolta la massima presenza e ricchezza di 
eventi impulsivi (uccelli, scricchili, passi). Segue un blocco in cui si assiste ad un primo processo di  
depauperamento sonoro che si chiude con l'organizzazione ritmica del telegrafo (A2). Infine, la 
scena passa in esterno e acusticamente l'unico arredamento del mondo è il vento (a parte un uccello 
e un cane, in grande lontananza), arredamento che costituisce la grana della tela su cui si disegnano 
il ronzio della mosca, lo scrocchiare delle dita, il cadere delle gocce (A3).
In secondo luogo, l'arrivo del  treno (B). Qui il  suono del treno,  costruito attraverso due 
blocchi di icastica stutturazione ritmica, e -come già discusso- plasticamente eccedente rispetto ad 
un  minimum  figurativo,  maschera  completamente  il  paesaggio  sonoro  della  stazione  così  da 
sostituirsi  ad  esso.  Nel  frammento  del  treno,  il  suono  presenta  massa  fissa,  cioè  altezza  non 
rilevabile  ma  chiara  organizzazione  registrica.  Inoltre,  si  assiste  ad  una  sorta  di  processo  di 
concentrazione degli  eventi  -che era  sparsi  nel  frammento della  stazione-  in  due macro-oggetti 
omogenei a sostegno iterativo. Ne consegue cioè una avvertibile e progressiva struttura ritmica. 
Infine, nel terzo frammento (C), il treno si allontana e si assiste al duello. Nel frammento del 
duello,  il  materiale  sonoro  è  strettamente  musicale.  L'armonica   individua  ora  nettamente  una 
massa-altezza attraverso il tema cromatico d’armonica. Quest'organizzazione delle altezze arriva al 
suo  completamento  con  l'innesto  orchestrale,  nell'articolazione  temperata  dell'armonia.  Ma 
quest'organizzazione delle altezze è anche un'organizzazione del tempo, non più pattern ritmico ma 
organizzazione metrica sostanzialmente tradizionale. Nello sviluppo nelle tre sezioni si assiste cioè 
ad un doppio processo di organizzazione del materiale sonoro. Da un lato, rispetto alla massa, la 
variabilità nel frammento della stazione si stabilizza in quello del treno, e la massa diminuisce nel  
calibro fino alla riconoscibilità dell'altezza nel frammento del duello. Dall'altro, rispetto al tempo, 
un ammasso di eventi sonori distribuiti stocasticamente nel tempo (stazione) si organizza in pattern 
iterativo (treno) per poi essere infine inquadrato in una griglia metrica (duello). 
L'attesa
Dunque  l'attesa,  “il  tempo  speso  nell'aspettare”  (Devoto-Oli).  Attesa  dei  tre  killer  che 
ammazzano prima di tutto il tempo stesso attraverso il suono. Etimologicamente, l'attesa è un ad 
tendere, una tensione verso qualcosa, un processo che innesca una durata letteralmente distrutta 
dall'evento atteso, ma solo da quello giusto. Non a caso, la proporzione tra le durate dei tre blocchi 
A, B, C delinea una progressiva concentrazione, con una proporzione approssimativamente 6:2:1. 
Ecco allora alla stazione un tempo riempito di nulla, di microprocessi che allestiscono una durata 
attraverso il loro accadere secondo una casualità stocastica. Il sistema della punteggiatura con i suoi 
colpi in fortissimo allude così all'evento atteso, predispone uno squassamento che però non viene, 
perché  è  disatteso,  e  che  non  si  potrà  sapere  quando  verrà.  In  questo  senso,  Leone  mira 
effettivamente ad una “languorousness typical of those moments when our apertures are most open”
44,  attraverso  l'attenzione  al  microscorrere  del  suono,  che  è  condizione  di  possibilità 
dell'imprevedibilità  della  tragedia.  Ma l'attesa,  intesa  come condizione  oggettiva,  ha  anche una 
seconda variazione nel suo spettro semantico, è anche “il tempo  che intercorre tra due fatti  di cui 
uno è la dichiarata premessa dell'altro”, secondo la locuzione “in attesa di una risposta” (Devoto-
Oli). Di qui la progressione verso l’organizzazione che avviene su due piani, sonoro e narrativo. Da 
un  lato,  un'accumulazione  di  materiali  sonori  si  organizza  in  un  frammento  ritmico-melodico, 
dall'altro  un'accumulazione  di  fatti  (si  pensi  all'accidentalità  narrativa  dei  gesti  dei  killer)  si  
organizza in un asse narrativo -il programma d'azione che prevede l’esecuzione di Armonica. In 
questa  prima accezione  l'attesa  è  definita  sul  piano dell'enunciato:  è  una  condizione  oggettiva, 
indipendente dal suo essere esperita dal soggetto. L'attesa è però anche “lo stato d'animo di chi  
attende il realizzarsi di qualcosa”. Come nota Mardore, “il segreto della lentezza "leoniana"” sta nel 
fare di un “cinema d'azione [...] un cinema contemplativo”: “esso esprime la voluttà di un uomo che 
non si stanca di riguardare”, i cui eroi “non finiscono di assaporare l'istante. Essi incarnano Leone e  
44 Fawell,   The Art of Sergio Leone's Once Upon a Time in the West, cit., p. 194.
Organizzazione sonora della sequenza.
lo  spettatore  ideale”45.  Ecco che  allora  come i  killer  aspettano sul  lato  dell'enunciato  ciò che 
accadra, così lo spettatore attende dal lato dell'enunciazione ciò che accadrà. Questo ribaltamento 
dell'enunciato  sull'enunciazione  è  operato attraverso  un  accoppiamento  del  tempo:  lo  spettatore 
letterramente attende insieme ai killer. E un simile accoppiamento coatto ha il suo veicolo principe 
proprio nella dimensione udibile, attraverso quella forma del tempo d'ascolto che Schaeffer, in una 
fenomenologia tripartita, descriveva nei termini di in “suivre l’objet dans sa durée, sans perdre la  
perception du temps qui passe, comme un mobile en mouvement, dont la position est evaluée à 
chaque instant”46. Come i killer, lo spettatore è allora immerso nella temporalità del processo di 
organizzazione del materiale sonoro che si è tentato di descrivere in precedenza. A testimonianza di 
questo punto, basta considerare l'abbondanza di indizi metalinguistici nella gestione del suono.
Sulla pala eolica
Per chiudere,  vale  la  pena  allora  di  concentrarsi  sulla  pala  eolica.  Quest'oggetto  sonoro 
curioso, fortemente voluto da Leone (e che rischiò per l'eccesso di zelo di un attrezzista di essere 
eliminato attraverso l'oliatura non richiesta  di una porta che ne era  all'origine47),  ha una natura 
sonora peculiare. Si può senz'altro sottolinearne la gestione all'interno di una strategia di tensione 
tra acusmatizzazione e deacusmatizzazione48. Ma acusma qui rimanda già ad un contesto figurativo: 
è qualcosa che si sente ma di cui si vede o non si vede la sorgente. Al di là e ancor prima di una 
simile  prospettiva  -appunto causale,  indicale,  figurativa-  andrebbe osservato come quell'oggetto 
sonoro  oscilli  costantemente  tra  riconoscibilità  figurativa  e  evidenza  plastica.  In  altri  termini,  
attraverso l'oggetto sonoro della pala eolica l'enunciazione installa una tensione tra riconoscibilità 
enciclopedica  (competenza  sul  mondo,  dimensione  figurativa)  e  autonomizzazione  percettiva 
(dimensione plastica): in altri  termini, l'oggetto sonoro “pala eolica” resiste alla figura (appunto 
all'etichettatura figurativa di “pala eolica”)49.
La pala eolica è in effetti un oggetto sonoro interessante: ha un sostegno tenuto, come la 
mosca, il fischio, l'armonica, ma prevede un'altezza assolutamente riconoscibile -una massa-altezza, 
come l'armonica, ridotto tra l'altro fondamentalemente proprio a tre altezze-, ed ha un'articolazione 
glissante e irregolare -come la mosca,  come il  fischio del  treno-. Ha un profilo eumorfo come 
l'armonica  e  come il  fischio.  Pedale che detta  il  tempo della  sequenza,  la  punteggia  dall'inizio 
“ambientale” all'apparizione dell'armonica, con un tasso di presenza -per quanto statisticamente- 
45 M. Mardore, cit. in  Di Claudio, Directed by Sergio Leone, cit., p. 118.
46 Schaeffer, Traité des objets musicaux, cit., p. 255.
47 Italo Cameracanna, comunicazione personale.
48 Zanello, C'era una volta il West di Sergio Leone, cit., p. 153ss.
49 Sulla relazione tensiva tra livello plastico e figurativo cfr. Pierluigi Basso, Strategie del cinema, Lindau, Torino 
2003.
costante. Stranamente Chion manca la connessione tra la pala eolica e l'armonica per un soffio. 
Nota come il suono della prima sia “un motif plaintif et étiré de trois notes, périodique, répété, 
insituable”50 e allo stesso tempo descrive “la semi-melodie” del tema della seconda (che è appunto 
di tre note) come “tenant de la plainte”51. Quest'ultima sarebbe poi “un de ces nombreux exemples 
“sur le seuil de la musique” [...] où les notes émergent d'un rumeur confuse et où la musique raconte 
sa propre genèse”52. Verrebbe piuttosto da chiedersi se questa caratterizzazione non sia più adatta 
per il suono della pala eolica, in cui effettivamente l'altezza glissante e la grana soffiata sembrano 
allestire un teatro della genesi del musicale, poi affermata dall'armonica. Raccontare la genesi: un 
altro elemento a favore di una vocazione metalinguistica della sequenza. 
In questo senso, la pala eolica, stemma sotto il quale si dipana l'intera sequenza, è una sorta 
di  oggetto  sonoro  mediatore,  lévi-straussianamente  mitico,  che  tiene  insieme  la  dimensione 
figurativa e quella plastica, il suono e il rumore, la variazione glissante e la ripetizione pedalica, e 
soprattutto il tempo del racconto e del raccontare. 
50 Chion, Le son, cit., p. 79.
51 Ivi, p. 191.
52 Ibidem.
